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Pasadas las polémicas entre benjaminianos de izquierda y de derecha, entre brechtianos,
adornianos o scholemianos, se va recortando cada vez con mayor nitidez la complejidad de
Benjamin como figura unitaria, aunque todavia pervivan disputas o recortes que busquen
justificar posiciones actuales. La mas novedosa y emblematica de estas operaciones tal vez
sea su consagracion como "protodeconstructivista". (1) La edicién en la ultima década de la
masa de materiales con que Benjamin preparaba su obra sobre los passages de Paris ha
colaborado con una valoracion menos sesgada: queda hoy a la vista la magnitud de uno de los
pensamientos criticos mas profundos y sugerentes del siglo XX y un vasto territorio de

interpretaciones en el que no cesa de resignificarse.

Aqui proponemos un enfoque acotado de esa obra y ese territorio: sus aspectos vinculados
especificamente a la cultura urbana y arquitectonica. A treinta afios de recuperacion
ininterrumpida del pensamiento benjaminiano en estas areas, examinar de conjunto obra y
recepciones permitiria iluminar perfiles poco dilucidados de la relacion de Benjamin con la
ciudad, asi como el arco que la cultura urbana describié manteniendo su nombre como
constante: las diferentes recepciones convierten a la obra de Benjamin en un papel de tornasol
particularmente sensible para ponderar las transformaciones enormes de la cultura urbana de

estas décadas.

Tales recepciones coinciden en una preocupacion que fue central para Benjamin: la cuestion
metropolitana. El interés por este tema excede con creces la problematica que nos
proponemos examinar, ramificandose hacia la teoria estética, la sociologia, la filosofia, como
parte de la reflexidén sobre la modernidad que seria ilusorio e improductivo intentar deslindar.
Para circunscribir un campo posible de reflexidon especifica pero que no traicione sus complejas
derivaciones, se impone una seleccién relativamente arbitraria de autores y tematicas. En
funcion de ella, proponemos tres dimensiones del contacto de Benjamin con la cuestion
metropolitana: la vanguardia, la experiencia y el habitar. Estas tres dimensiones han sido
decisivas para Benjamin y para el pensamiento urbano que buscé, en distintos momentos y con
motivaciones dispares, un estimulo en su aproximacion a la metrépoli. Las tres definen formas
alternativas de concebir la cultura urbana y, podria decirse, seleccionan diferentes metrépolis

de Benjamin: leido con centro en la vanguardia, Benjamin permitié pensar Frankfurt como



ciudad de realizacion de las hipotesis mas radicales del arte de entreguerras; con centro en la
experiencia, sirvio para reconocer Nueva York como "Capital del siglo XX"; y con centro en el

habitar, posibilito revisar la Gran Viena como la ciudad de la crisis, de la "lengua absuelta".

Una ultima aclaracién: en este recorrido por ciudades y obras de Benjamin proponemos como
guia constante para acompafar o confrontar a otros autores pero también para localizar las
transformaciones del pensamiento sobre la ciudad, a un pufiado de textos producido a lo largo
de estas décadas por intelectuales de la llamada "Escuela de Venecia". (2) Confiamos en que
tal determinacién no esta dictada sélo por la arbitrariedad sobre la que previnimos mas arriba o
por nuestra propia historia intelectual, en la que este grupo ha tenido una influencia decisiva; es
posible afirmar que en ninguna otra parte se llevé mas a fondo, y con mas hondas
repercusiones para el campo de la cultura urbana, una tarea de interpretacion de la
modernidad en la que el pensamiento de Benjamin ocupa un lugar destacado, y que en

ninguna parte aparecen hoy mas ejemplarmente sus actuales derivaciones.

Vanguardia
"Comprender juntos Breton y Le Corbusier -vale decir, tender el espiritu de la Francia del
presente como un arco, con el cual el conocimiento golpee al instante el corazén",

Walter Benjamin (3)

La recuperacion de Benjamin durante los afios sesenta jugé un papel decisivo en la
formulacion de una lectura critica de las vanguardias histéricas y del conjunto de la arquitectura
moderna. Eran los ainos del mas algido ataque a los postulados del Movimiento moderno y de
un verdadero estallido de respuestas alternativas a su desmoronamiento: fantasias
tecnoldgicas, pop, historicismos, etc. Justamente, horadar lo que de manera tan compacta se
habia armado como Movimiento moderno en la teoria y la historiografia militantes de los afios
treinta, recuperar la diversidad de las vanguardias artisticas y los movimientos arquitecténicos
que yacian bajo ese aparato programatico, aparecia como tarea central de un critica que
quisiera orientarse en la confusion de sus propios dias. El descubrimiento de la figura de
Benjamin, como tedrico pero también como encarnacion de facetas de la vanguardia que se

habian ocultado con prolijidad, se inserta en esa tarea de desmontaje.

En 1968 aparece Teorias e historia de la arquitectura, de Manfredo Tafuri, como un programa
de critica historica que basaba muchos de sus principales postulados en hipétesis de "La obra
de arte en la época de su reproductibilidad técnica" (1936), el trabajo "marxista” de Benjamin,
en el que planteaba que los avances técnicos habian disuelto el "aura" de la obra de arte y que
esa misma circunstancia habia abierto la perspectiva de un nuevo arte, de masas,
revolucionario; principalmente el cine, pero también la relacion "tactil" y la "percepcion

distraida" de la obra arquitectonica eran destacadas por Benjamin como ejemplos de la nueva



condicién en que la técnica habia colocado al artista, al publico y a los medios de produccién
de la obra. Desde las claves estructural-semioldgicas de los afos sesenta, tales hipotesis
funcionaron en Venecia como un ariete dirigido a dos flancos: contra el reformismo modernista
y el "marxismo vulgar". (4) Las claves de esta primera recuperacion de Benjamin en vinculacién
con la vanguardia aparecen en Teorias € historia... y en una constelacion de textos entre 1968
y 1972, que incluyen también los tépicos que Benjamin habia desarrollado en sus trabajos

sobre Paris y Baudelaire, pero siempre leidos a la luz de las premisas de "La obra de arte...".

(®)

Se trata, basicamente, de dos nucleos: el de la reproductibilidad técnica con la consecuente
pérdida del aura, y la caracterizacion de la metrépoli como universo de la pérdida de cualidad,
como ambito del comportamiento automatizado y la completa mercantilizacién. Es la matriz
lukacsiana de motivos de Marx y Simmel, pero la forma especifica que les dio Benjamin
permitié una aplicacion peculiar en sede arquitectdnica: entender a la vanguardia inmersa en el
proceso de irrupcion de los modos de produccién capitalista en la estructura de la morfologia
urbana. Desde esta aceptacion "sin nostalgia” de la metrépoli, Venecia centro el analisis de la
vanguardia en la proyeccion de su exigencia de racionalizacion por fuera de si hacia sus
condiciones de produccion, exigencia que no se cumplia en la forma sino en el Plan. De aqui
proviene el interés por analizar las obras de vanguardia como proceso abierto y el Plan como
utopia contenida en ese proceso para la organizacién capitalista avanzada: en la metrépoli de
la civilizacion tecnolégica mimada por las obras de vanguardia se da la plena expansion de la

reproductibilidad y se consuma la muerte del aura.

Lo decisivo de Venecia, al menos juzgado treinta afos después, fue haber situado a la
vanguardia en la metropoli, haber entendido a la arquitectura como camara de decantacién de
los postulados de vanguardia. Si, a partir de la segunda posguerra, el pensamiento critico
habia identificado la materializacién perversa de los suefios de la razén modernista en la
programatica arquitecténica, la recepcion de Benjamin permitié dilucidar el momento anterior a
esa materializacioén: "la dialéctica de la vanguardia" que previamente habia conducido a esos
suefos luminosos desde la mas radical negatividad. Asi se trazo el puente que conecta a la
vanguardia artistica, definida por su caracter caustico, con la arquitectura modernista, definida
por su constructividad; el puente que va de la Zurich del Cabaret Voltaire a la Frankfurt de la
administracion socialdemocrata; de las provocaciones de Duchamp a la Grossstadt de
Hilberseimer, donde la ciudad moderna se convertia en una alineacion de bloques
descualificada y homogénea como analogia de la cadena de montaje; el fin, el puente que va

de Breton, como queria Benjamin, a Le Corbusier.

Haber puesto el énfasis en los procesos internos a la obra (no lo que la obra dice de las
relaciones de produccion, sino la funcién propia de la obra dentro de las relaciones de

produccion, como pedia Benjamin en "El autor como productor”, de 1933) es lo que permitié



una critica que construyera en las propias obras una hipotesis mas compleja sobre la insercion
social del arte de vanguardia: en relacién a la metrépoli y a los procesos de planificacion
capitalista, y no soélo a la institucién arte, como proponen los enfoques socioldgicos. (6) Es lo
que, creemos, permite hoy trascender incluso la ideologia de Benjamin en esos textos (su
propuesta de redencion por medio de un uso "alternativo” de la técnica) y de Venecia en esos
anos (el finalismo de la critica a la ideologia, el juicio lapidario sobre las ilusiones contestatarias

de la arquitectura), reteniendo su vision dialéctica de la vanguardia.

Ver el paso de lo destructivo a lo constructivo afecta, desde ya, toda la idea de la arquitectura,
porque permite descubrir también en ella, travestidas, las estructuras de comprension y la
organizacion de la mirada sobre la realidad de la obra de vanguardia. Pero, asimismo, revierte
sobre la interpretacion de esta ultima, densificando sus contenidos explicitos. Permite entrever
una doble dialéctica de la vanguardia: la que describe el ciclo completo de la vanguardia a la
metropoli, y la que aparece dentro de cada una de las obras mas densas de artistas y
arquitectos: la dialéctica entre historia y proyecto, entre la percepcién dramatica del declive
histérico que suponia la modernidad y los intentos optimistas de superacion. Segunda
dialéctica posibilitada por una comprension de Benjamin no sélo en términos de teoria del arte.
Es facil advertir, en tal sentido, que los venecianos citan en esos anos, principalmente, "La obra
de arte...", pero leida también a la luz de las "Tesis de filosofia de la historia" y, sobre todo, a la
luz de un libro muy influenciado por las Tesis y que fue el primer impacto que recibieron de

Frankfurt, Minima moralia.

Asi, Benjamin pasa a formar parte de la misma dialéctica que permite descubrir. Sabemos que
ya no sirve distinguir entre un Benjamin pesimista y otro optimista respecto de los resultados de
los procesos de modernizacion que tan bien capté. Como dice Lunn, no conviene leer la
ambigledad de Benjamin como un rostro de Jano o como una simple yuxtaposicién de motivos
ideologicos: se trata mas bien de una ambivalencia radical frente a la condicién moderna (una
"estudiada ambivalencia") que produce una mezcla explosiva. (7) Ambivalencia que también se
encuentra en Marx y en buena parte de los teéricos marxistas, pero con una respuesta
esperanzadora a largo plazo. El conjunto de la obra de Benjamin, en cambio, deja las opciones
como alternativas abiertas de un dilema: la dialéctica de Benjamin -dice Lunn glosando su

definicién de Baudelaire- estd "paralizada". Como la de la vanguardia, podriamos agregar.

Veamos dos textos muy préximos de Benjamin: "Experiencia y pobreza", de 1933, y "El
narrador", de 1936. El primero es uno de sus trabajos mas explicitos sobre el rol que le asigna
a la arquitectura moderna. Parte de la constatacién de la "pobreza de experiencia" del hombre
moderno y de lo que se ha perdido en ese proceso: "Hemos ido entregando una porcion tras
otra de la herencia de la humanidad, con frecuencia teniendo que entregarla en la casa de
empeno por cien veces menos de su valor para que nos adelanten la pequefia moneda de lo

'actual™. Pero seria inutil lamentarse: "Total falta de ilusidn sobre la época y sin embargo una



confianza sin reticencias en su favor"; lo que cabe es "comenzar desde el principio". Y eso es lo
que hace la arquitectura de vidrio y acero para Benjamin: ensefa a vivir sin huellas. "Atisbo y
renuncia" que colaboraran para que la masa redimida, un dia, pueda devolvernos aquella

humanidad empefiada "incluso con interés compuesto".

La comparacién con "El narrador" es interesante porque en su primera parte Benjamin
reproduce textualmente la misma descripcién de la condicién histérica con que comenzaba
"Experiencia y pobreza": ya no sabemos narrar porque no es posible la experiencia. La caida
de la narracién no hay que confundirla con una "manifestacién de decadencia" ("nada seria
mas disparatado'): es un efecto secundario de fuerzas productivas que "hacen sentir una nueva
belleza en lo que se desvanece". Sin embargo, hablar de literatura y no de arquitectura le
permite aqui a Benjamin ya no argumentar hacia la resolucién constructiva de esa nueva
condicién histérica (la unica justificacion de la arquitectura), sino detenerse en un intenso
regodeo con esa "belleza de lo que se desvanece", expresar sin matices el drama de la pérdida
de lo artesanal en el mundo moderno: en la narracion, lo central era "la mano, con sus gestos

apoyados en el trabajo" -y qué otra cosa dice la primera Bauhaus?

El conflicto de Benjamin es el mismo que el de la vanguardia: se manifiesta cuando busca
salidas a un presente de hombres que ya no saben (que ya no pueden) narrar, que ya no
saben usar sus manos en el trabajo. El conflicto de Benjamin, lo que hace que en su gesto
anide la tension vanguardista, radica en que se siente convocado a dar respuestas
constructivas a esa situacion con la que, sin embargo, lo liga una relacién ambigua. Es esa
dialéctica paralizada lo que no se advierte cuando se vincula a Benjamin exclusivamente a una
vanguardia (surrealismo), o cuando se reduce su obra a una discusion teérica. Menos aun se
reconoce la misma cualidad, entonces, en las obras mas constructivas de, por ejemplo, un Le
Corbusier, y sin embargo esta alli. Al contrario de los postmodernistas bienpensantes, que
descubrieron en Benjamin -y a través de él en un Klee- una excepcién en el pensamiento

moderno, Benjamin sensibiliza para descubrir su misma ambigtiedad en los artistas modernos.

Por ello es que, al mismo tiempo, su figura es tan importante para confrontar el devenir de la
propia teoria e historia de la arquitectura moderna: ¢ por qué pervivié de aquellas obras sélo el
lado constructivo en los relatos de quienes contaron su historia? La puesta en paralelo de

Benjamin con un personaje como Sigfried Giedion ofrece respuestas poco exploradas. (8)

Gracias a las fichas de los Passages sabemos hoy la importancia que tuvo para Benjamin la
lectura de Bauen in Frankreich, libro de 1928 en el que Giedeon formuld una de las primeras
grandes interpretacion del Movimiento moderno. Y son muchos los rastros en ese libro de la
obra que Benjamin comenzaba a concebir: una visidon que deriva la conformacion de la
arquitectura moderna directamente de la aparicion de las nuevas técnicas constructivas

después de la revolucion industrial; una forma de leer la arquitectura como "testigo inequivoco



de la manera de ser de un periodo"; la interpretacion del siglo XIX como prehistoria de la
modernidad; el énfasis en el valor testimonial de los pequefos objetos de uso cotidiano (que
luego Giedion llevaria a su apogeo en La mecanizaciéon toma el mando). Pero ain mas: en la
introduccién de Bauen in Frankreich hay un punto completo desarrollado sélo con citas,
compuestas de forma collagistica, escogidas de diferentes afios y diferentes autores, entre
Théofile Gautier en 1850 y Le Corbusier en 1924. Una presentacion de los datos que
acompafa una vision del rol del historiador: "de la esfera gigantesca de un tiempo pasado,

liberar aquellos elementos que devienen punto de partida del futuro". (9)

Hoy sabemos que Benjamin y Giedion pasaron los mismos afios en la Biblioteca de Paris
trabajando sobre una masa similar de documentos para intentar develar el mismo problema.
(10) Y sin embargo, desde muchos puntos de vista, el producto de ese trabajo no podria ser
mas opuesto. Porque mientras en Benjamin la ambivalencia queda deliberadamente abierta, en
Giedion la dialéctica debe cerrarse en funcion ya no sélo de proponer la constructividad (cosa
que Benjamin, como vimos, hacia), sino de colocarse él mismo como factor principal de
construccion de un proyecto, el proyecto moderno. 1928, por ejemplo, el afio de la edicién de
Bauen in Frankreich, fue el de la creacién de los Congresos Internacionales de Arquitectura
Moderna (CIAM), institucion clave en la homogeneizaciéon del Movimiento moderno, que cuenta

a Giedion como secretario general y principal animador.

Lo que cambia entre uno y otro no es la intencion operativa, sino el criterio de operatividad:
Giedion actualiza el pasado segun su vigencia practica en el presente; Benjamin, segun su
capacidad de conectarse con un futuro mesianico y, por ello, tan incierto como para no
comprometer todo el pensamiento. Benjamin buscaba una "dialéctica de la historia de la
cultura", confrontando los trazos "positivos", "vitales" de una época con aquellos "inutiles" o
"muertos”, ya que "solo si se traza el perfil de esta parte positiva contra aquella negativa, sus
contornos pueden ser llevados a la luz con claridad". (11) La empresa de Giedion, en cambio,
debe borrar los rastros del origen negativo de las propuestas de vanguardia, de una manera
que los propios arquitectos en sus obras, pese a sus manifiestos, nunca llegaron a alcanzar: en
la obra yace esa negatividad. La dialéctica paralizada de Benjamin ensefia a asomarse a toda

su potencialidad critica.

Experiencia

"Quien pretenda experimentar la verdad acerca de la vida inmediata debe aprestarse a
investigar la forma enajenada de esa vida misma (...). Pero si de lo inmediato se habla
conforme a un enfoque inmediato, se procede poco mas o menos que como aquellos
novelistas que adornan a sus marionetas, a modo de ornamento razonable, con las imitaciones
de la pasion de tiempos pasados, haciendo actuar a las personas -que no son sino piezas de la

maquinaria- como si en general pudieran seguir actuando como sujetos, y como si de su accién



algo dependiera todavia."
Theodor Adorno (12)

El problema de la metropoli enfocada en términos de experiencia es el otro terreno en el que
los trabajos de Benjamin fueron recuperados por el pensamiento urbano, con perspectivas muy

diferentes.

Desde la posicion "sin ilusiones" de Venecia, la ciudad moderna se constituyd para el andlisis
en campo de accién y explicacién ultima de la vanguardia. Para tal perspectiva se retomaba
una fuente central de las lecturas de Benjamin, Georg Simmel, quien habia cruzado enfoques
socioldgicos e histéricos con motivos provenientes de la filosofia de la vida. Pero Benjamin
tomaba los temas de Simmel descreyendo de su confianza en que la fuerza del "proceso vital"
armonizaria las contradicciones que observaba; para Benjamin, la experiencia metropolitana
constituye la propia disolucién de toda posibilidad de "experiencia”, tal como se planteaba en

"Experiencia y pobreza".

De acuerdo a esta interpretacion, se genera en Venecia una lectura que, funcionalizando los
tépicos de Simmel, enfoca la cuestion de la experiencia en la constitucion de un tipo humano
caracteristico de la metrépoli: el individuo blasé, el hombre-masa. Y es el énfasis en este
aspecto de la perspectiva Simmel-Benjamin lo que produce una percepcién de la metrépoli mas
como categoria de analisis que como objeto concreto: de ahi la relevancia dada en Venecia a
los esquemas también abstractos de la Grossstadt de Hilberseimer, en quien es evidente la

influencia de las ideas de Simmel.

Tedricamente, tal acepcion de la experiencia cierra toda posibilidad de pensar una ciudad, un
lugar, un habitante: el tipo blasé es lo opuesto al flaneur, personaje en el que se destaca la
peculiaridad de una percepcion. Es por ello que la metrépoli vuelve en este punto a remitir al
tema de la vanguardia: el paso por la ciudad se considera inevitable e indispensable, pero el
objeto ultimo al que refiere el analisis es siempre el arte y el intelectual en tanto productor. No
tanto porque se antepone voluntariamente la vanguardia a la metrépoli como objeto de estudio,
sino porque desde esta perspectiva el estudio concreto de la metrépoli no seria relevante en
tanto no podria avanzar mas alla de lo que lo habia hecho en Simmel. Si en tanto categoria la
metrépoli es, en ultima instancia, el lugar de la completa abstraccion, las formas concretas que
asume no son importantes de relevar a partir de si mismas: sélo pueden resultar signifcantes

en tanto informan sobre sus productores y los conflictos desarrolados en su seno.

En sede norteamericana, varios autores han realizado otro tipo de lecturas que se diferencian
de ésta, ante todo, en que abordan mas directamente el tema de la ciudad como objeto fisico
real y en que buscan la proximidad de observador y objeto, elementos que la perspectiva de
analisis de Venecia mantuvo siempre distantes. Richard Sennett, por ejemplo, cruzando

miradas sobre la ciudad, las costumbres, la moda y el arte, utiliza una serie de sugerencias



benjaminianas como aproximacién a su objeto: la ciudad como ambito de la decadencia de la
vida publica. El flaneur constituye aqui un momento del derrotero del hombre publico que
Sennett rastrea desde el siglo XVI hasta el presente. La conclusion de su obra también lleva
ecos de temas benjaminianos: convoca a recuperar la relacién individual con la gran ciudad, a
aprender a "perderse" en la metrépolis y a reivindicar a la multitud como el inicio de la

reconstruccion de la dimension publica de la vida humana. (13)

Marshall Berman, por su parte, retoma la lectura benjaminiana sobre Baudelaire y el Paris del
Segundo Imperio, para desarrollar su tesis referida al valor de la ambigliiedad de los
modernismos del siglo XIX, que opone al caracter unilateral que observa en los modernismos
del XX, del cual Le Corbusier constituiria el mejor exponente. La oposicién Baudelaire / Le
Corbusier es central para el discurso de Berman sobre la relacién entre modernizacion y
modernismos, y rapidamente se transforma en la oposicion Haussmann / Le Corbusier, previa
homologacion del tipo de modernismo que Berman celebra en Baudelaire con el modernismo

del transformador de la ciudad que éste habitaba. (14)

Celebracion de la metropolis en tanto ciudad real, rescate de las posibilidades de experiencia
humana en relacién al fendmeno urbano, reivindicacion del espacio publico de la ciudad del
siglo XIX como ambito apropiado para ello, y consecuente actitud critica frente a las propuestas
modernistas para la ciudad en el siglo XX: sintéticamente, son éstas las coordenadas de tal
lectura de Benjamin. Coordenadas que constituyen, en realidad, una forma de mirar la ciudad
cuyas claves deben buscarse en la sociologia urbana norteamericana de la cual, por vias
distintas, Sennett y Berman son deudores directos pero que tiene, ademas, una difusion

generalizada en la cultura norteamericana.

Esta disciplina, organizada a principios de siglo por la llamada Escuela de Chicago incorporé
también como base a Simmel, pero su lectura se centraba en aspectos diferentes de los
indicados en el caso de Venecia: en Chicago se seleccionan los aspectos culturalistas de
Simmel, esto es, la lectura de la ciudad como un determinante de la cultura (en un sentido
amplio). Era un Simmel, ademas, leido en la clave "antiurbana" que caracterizaba el
pensamiento norteamericano: la metrépolis era el ambito destructor de las relaciones y la
cultura de la "comunidad", en la definicion de Ténnies. Una obra emblematica del desarrollo de
esta tradicion es La cultura de las ciudades (1938) de Lewis Mumford, cuya propuesta
descentralizadora recibe en la década del 60 una réplica global: Muerte y vida de las grandes
ciudades, de Jane Jacobs (1961). El nuevo progresismo norteamericano se rebela contra el
caracter antiurbano de aquella tradicién, pero coincide, aunque por motivos diferentes, en el
rechazo de los modernismos de los 20 y 30, ya que los aspectos de libertad y vitalidad que
recupera de la ciudad moderna los encuentra en los elementos que esos modernismos habian
combatido: sobre todo, la calle. La calle es la protagonista de esta literatura, el lugar de la

experiencia urbana, tal como habia indicado Benjamin, experiencia moderna por excelencia.



La celebracion de la metrépolis a la que llevan estas ideas tiene indudablemente un sentido
progresista en un contexto antiurbano como el norteamericano, pero es también indudable que
borra buena parte de las aproximaciones de los observadores criticos en que se apoya, como
Simmel y Benjamin. Para este ultimo, la multitud gozoza de Baudelaire tenia como contracara
la turba amenazadora de Ensor o Poe. Diferencia que se nota con claridad en la reivindicacion
que Berman realiza de Haussmann a través de Baudelaire, como un constructor de espacios
publicos, de una ciudad para paseantes. Asi, ocluye que Benjamin mantenia en esencia la
perspectiva engelsiana: con base en ella, Haussmann era descripto como el estratega burgués,
el destructor del Paris "onirico" y laberintico de Baudelaire (el Paris de los pasajes), el que
privilegia la ciudad del transito: es el constructor de la ciudad moderna cuyo advenimiento era
inevitable. Y del mismo modo ocurre con el juicio sobre Le Corbusier: lejos de aparecer como
reverso de la obra haussmanniana, en Benjamin es mas bien el punto de llegada necesario de
la modernizacién. Esto puede presumirse no solo porque Le Corbusier es para Benjamin el
arquitecto "de su tiempo", sino también por las atentas notas que toma en el Passagen-Werk
de dos textos: Urbanisme (1925), en el que el propio Le Corbusier se presenta como
continuador de Haussmann, y De Ledoux a Le Corbusier (1933), libro de Emil Kauffman en el
gue Haussmann aparece como enlace entre los posibles origenes de un urbanismo racional a

fines del siglo XVIIl y las modernas propuestas de Le Corbusier.

Otro problema en la interpretacion celebrativa aparece ya en la propia cuestion de la
experiencia: la proposiciéon de una idea laxa de experiencia metropolitana, implicada en la
posibilidad de recuperar la figura del flaneur, esto es, del observador sujeto, individuo libre, que
no se ha transformado en blasé. Es significativo que tanto el libro de Jacobs como el ultimo
capitulo de Berman estén escritos en primera persona, ya que de maneras distintas intentan
recuperar y comunicar la experiencia sobre la ciudad. Pero aqui es necesario introducir un
matiz en la idea de experiencia de Benjamin: la diferencia entre experiencia (Erfahrung),
vinculada a la tradicion y anulada por la automatizacion y la mercantilizacion de la vida
moderna, y experiencia vivida en el sentido vitalista (Erlebnis). La experiencia para Benjamin es
construccion cultural, no inmediatez. Fundar en Benjamin una aproximacion a la ciudad en el
segundo sentido implica confundir su analisis sobre Paris con las sugerencias a "perderse en la
ciudad" de su Infancia berlinesa (1932) (que ya habian sido en Estados Unidos magnificamente
interpretadas por Sontag), aunque Benjamin exigia distinguir claramente entre los dos
registros. (15) Pero, incluso aceptando la validez del enfoque, lo que se estaria recuperando es
una experiencia individual -sélo un intelectual puede ser flaneur de la ciudad del siglo XX-, y no
una experiencia colectiva, que es sin embargo lo que Sennett y Berman buscan: una
transformacion en el plano de las representaciones sociales. Desde el punto de vista de sus

propios objetivos puede considerarse que arriban a una aporia.

Lo que si es evidente, poniendo en relacién la mirada veneciana con la norteamericana, es que

parecen escindir elementos que en Benjamin coexisten: la metropolis de la abstraccion y la de



los objetos concretos, la del blasé y la del flaneur, la que fascina pero también es criticada.
Parece mantenerse abierta la pregunta sobre cémo construir una perspectiva critica sobre la
ciudad que ademas pueda dar cuenta de los elementos concretos que la constituyen, que

pueda abordar el analisis de formas y objetos.

En esta direccién se han orientado algunos trabajos, intentando llevar el "método Benjamin" a
la ciudad del presente. Tal es el caso de Pierre Missac, por ejemplo, conocido analista de la
obra de Benjamin, que no violenta en apariencia sus aproximaciones, sino que las extiende y
comenta. (16) Asi, encuentra en los halls de hoteles y museos de Nueva York el equivalente de
los pasajes para el siglo XX, siguiendo lo que él considera su logica evoluciéon. A medio camino
entre ejercicios de reflexion y homenajes a Benjamin, estos analisis plantean varias paradojas.
La primera, el contraste entre la actualidad que todo lector cree percibir en Benjamin y los
magros resultados que ofrecen al tratar de serle fieles, en tanto glosas incapaces de hablar
sobre el presente mas alla de lo que lo hizo Benjamin. La segunda, la construccién de una

imagen de Benjamin como prefigurador: el Benjamin que "imagind" el presente. Lo que obvia
esta interpretacion es el hecho de que Benjamin leyo la historia desde su presente y que, en
muchos sentidos, aun no hemos salido del mismo: la conexidn directa entre conclusiones del
analisis historico y presente inmediato no lleva sino a reafirmar lo ya dicho, la capacidad

iluminadora de Benjamin parece aqui irremediablemente perdida.

Habitar

"[en la busqueda de una teoria de la conciencia de la historia] encontraré a Heidegger en mi
camino, y espero algo centelleante de la conexién entre nuestras dos formas tan diferentes de
concebir la historia".

Walter Benjamin (17)

Los temas de la vanguardia y la experiencia pudieron ser recorridos por lecturas encontradas
de Benjamin. El desplazamiento de su figura provocado en la ultima década por el énfasis en la
cuestion del habitar, en cambio, se inscribe en un clima ideoldgico sin fisuras: plantear el
problema de la metrépolis en términos de habitar implica saltar por encima de las condiciones
histéricas en que se habita para proponer un sentido existencial que reconoce pocas variantes
internas. Y si bien la lectura de Benjamin en clave existencial no es nueva, ni tampoco es
nuevo el peso del tema en la cultura arquitecténica, lo que si es novedoso, y sintoma de
recientes transformaciones, es la reunion de ambos: jqué ha sucedido en la cultura urbana

para permitir esta inflexion particular?

La preocupacion por el problema del habitar se encuentra en el nucleo del pensamiento social
del siglo XIX. Es entonces cuando una irresistible nostalgia acufa los conceptos que ya se han

convertido en lugar comun: la escision entre la metropoli abstracta y la comunidad armoénica



continua siendo metafora de la escision de la vida moderna. La "casa de mufnecas" del siglo
XIX, el interieur burgués, es el lugar en que se busca inutilmente recomponer la armonia
perdida: confort, sefala el propio Benjamin en sus notas, proviene de consuelo. Adorno dedico
uno de sus principales trabajos a la imagen del interieur burgués en Kierkegaard, subrayando
que la insistencia de Kierkegaard en la habitacidn no implicaba una representacion simbdlica
de sus conceptos filosoficos, sino que "esta imagen historica [era] la verdad social
inintencional”. (18) La ilusion del interieur, puesta en relacion con el desarrollo de la
subjetividad y con la pura apariencia fantasmal del mundo de las cosas en la sociedad
dominada por el trafico mercantil, se convertiria en el punto clave para la interpretacién del

siglo XIX y permitiria desenmascarar el "realismo sin realidad" kierkegaardiano.

Por su parte, Benjamin llamaba la atencion sobre la dificultad de trabajar ese concepto de
manera historica: "La dificultad en la reflexion sobre el habitar radica en que, por una parte, se
debe reconocer en ella todo aquello que es remoto -quizas eterno-, la imagen de la estancia del
hombre en el vientre materno; mientras que, por otra parte, a pesar de este motivo
protohistérico, en el habitar debe ser comprendida, en su forma mas extrema, una condicién de
la existencia del siglo XIX". (19) Ambivalencia que él mismo cultivd, como vimos, entre
nostalgias remotas y optimismo radical sobre lo nuevo, lo que coloca su reflexion, a diferencia
de la de Adorno, en un lugar de importancia en el giro postmoderno sobre el tema. Asi, el
Benjamin que hoy se lee es aquel que se demora, hechizado, en el interior del coleccionista, en
las calles laberinticas del Berlin de su infancia, en la construccion filolégica de un texto "que fija
magicamente al lector" en él. (20) Y esto ocurre, precisamente, porque la pregunta por el
habitar se ha desplazado hacia lo remoto, ya sea porque la reflexion recala en la pregunta
ontoldgica o se inscribe en los tiempos larguisimos de toda la cultura occidental, con lo que la

situacion histérica pierde dimensién especifica.

Esta nueva inflexion del pensamiento urbano se puede encontrar difuminada en la accién de
una selecta camada de arquitectos a través de los cuales la cultura arquitectdnica se pone a
tono con los tiempos que corren. Pero, en funcién del recorrido que proponemos, resulta mas
emblematico encontrarla en la obra reciente de dos criticos venecianos que habian partido de
aquella primera recuperacion de Benjamin que vimos: Francesco Dal Co y, sobre todo,
Massimo Cacciari. (21) El desplazamiento de los temas de la vanguardia y la experiencia
metropolitana a la pregunta por el habitar (de un problema histérico a una pregunta por los
fundamentos) ha quebrado la tension que permanecia antes intacta, quiebre que vincula con
un sector especifico de la cultura urbana que ya desde los afos cincuenta le habia dado una
dimensioén novedosa a la "cuestion del habitar". Quien entonces marco las nuevas coordenadas
para pensar la habitacién fue Hiedegger, al otorgarle un estatuto de objeto privilegiado para
permitir la pregunta por el ser. Se trata del Heidegger que iniciaba Construir, habitar, pensar
afirmando, en plena reconstruccién de posguerra, que la falta de habitacidon no era la verdadera

necesidad, sino el problema es que se debe aprender a habitar. La facilidad con que un texto



plagado de metaforas espaciales podia reconducirse para pensar la construccién del habitat
humano indujo rapidamente el desarrollo de un sinfin de teorias arquitectonicas y urbanas ya

instaladas en un clima de critica abierta al modernismo, a su ambicién cuantificadora.

Contra esa "polilla existencialista" (como ironizaba Pasqualotto) habia establecido el grupo
veneciano uno de sus frentes de ataque, mientras que por el otro lado denunciaba la ambicién
faustica del mundo de la organizacion total. Pero es a partir de la puesta a punto de Heidegger
realizada en Francia por el deconstruccionismo (en especial, por Derrida) que sus textos
tardios se recuperan con otras claves: manteniendo sus nucleos, se ha descartado la
imagineria heideggeriana ligada a las metéaforas kitsch hogarefio-pueblerinas, para despertar
en cambio la atencion sobre la comprension judia del mundo, la tradicion rabinica y sus
radicalizaciones misticas. (22) Para aquellos que provienen de una tradicion de izquierda
critica, volcar la mirada hacia los grandes oprimidos de la historia, los judios de la didspora, no
s6lo implica evitar radicalmente la vecindad ineludible con el Volkisch nazi, sino también, al
subrayar una pasiva esperanza sin expectativas de realizaciéon en este mundo, sustraerse a
cualquier intento de sintesis positiva, de consuelo o superacién. La ausencia radical de patria
aparece en consonancia con el lugar comun de los "arquitectos cultos de los ultimos afos": "no

habitamos ya mas completamente”. (23)

Es asi que Benjamin puede leerse en la constelacion revalorizada de los pensadores de la
Ostjudentum (Canetti, Lévinas, Arendt) pero con las claves impuestas por la lectura
posmoderna de Heidegger, quien, como advertia Benjamin, cuando se trata del habitar aparece
inevitablemente en algin punto del camino. Con esta sintonia, Cacciari toma el trabajo sobre el
drama barroco aleman (Trauerspiel, 1925), no "contaminado" por el materialismo histérico, para
una interpretacion del espacio vienés, el espacio que, viviendo en la periferia de la enfatica
Alemania -enfatica tanto en su version reaccionaria como en la vanguardista- representa la
angustia moderna sin consuelos: el espacio vienés se interpreta como "el nuevo espacio del
Trauerspiel". Observada desde el mito de la diaspora judia, la metafora no puede ser mas
clara: aunque no nos sera ya posible habitar, debe continuarse "como si" la Heimat (la idea
judia de patria que es tierra, lenguaje y leyenda) no fuera soélo ausencia y pasado. Y el

Benjamin que interesa es aquel que ha diagnosticado, desconsoladamente, esta carencia.

Pero hay otro operacién que tiene importantes consecuencias en un campo como el de la
cultura urbana que habia sido marcado a fuego, en los afos sesenta, por los instrumentos de la
linguistica y también por los problemas filosoéficos de la existencia moderna que la tradicion
estructuralista francesa localiza a través de los estudios lingUisticos. El punto de coincidencia
entre filosofia y reflexién urbana radica en la posibilidad de lectura de la arquitectura y de la
ciudad como texto, en la medida en que, metaféricamente, el mundo mismo puede ser pensado

como "manuscrito del otro mundo, nunca por entero legible". (24) Pero este antiguo motivo



cobra una perspectiva nueva observado desde la reinterpretacion que se hace de la idea de

metafora. (25)

Esta interpretacion de Benjamin ya habia sido avanzada por Arendt. Para ella, Benjamin utiliza
la metafora en su sentido original y no en el de metapherein (transferir): "Pues una metafora
establece una conexion que se percibe sensualmente en su inmediatez y no requiere
interpretacion, mientras que una alegoria procede siempre de una nocioén abstracta y luego
inventa algo palpable para representarlo a voluntad". (26) Esto también conduce al Benjamin
del Trauerspiel, pero leido en otro sentido: la metafora de Benjamin volveria a presentar "la
circularidad y completitud de una economia, cuyos rasgos podrian asimilarla, aunque
labilmente, al oikos originario". (27) Es decir: la unidad y belleza del simbolo que cae con la
ruptura de la tradicion y la pérdida de autoridad, pero cuyos ecos son aun posibles de despertar
en este hablar metaférico. Lo que empalma, sin duda, con este clima heideggeriano que
recupera el intento de salir del pensamiento dialéctico-constructivo -pensamiento que se pone
en pendant con la aspiracién a la transparencia de la vanguardia radical. Y asi se llega a una
acepcion, débil y no trascendente, de lo mistico, sélo posible de aprehender a través del
entendimiento no transitivo de la metafora: como el limite primero, lo inefable, a partir de lo cual

el lenguaje -en este caso, el lenguaje arquitectdnico- puede definirse.

El interés del Benjamin metaférico atraviesa aun a aquellos que deliberadamente se colocan en
la vereda opuesta de la interpretacion deconstructivista. Buck-Morss lleva adelante una lucha
explicita contra esa interpretacién, patrimonio de los "departamentos de literatura" de la
academia norteamericana, en donde ha recalado. Pero ella misma no puede dejar de caer
seducida por el Benjamin metaférico, y coloca el centro de su estudio en la nocién de
Urphanomen, el fendmeno arquetipico donde palabra y cosa coincidirian. La metafora de
Goethe, en version de Simmel: El azul del cielo nos revela la ley fundamental del cromatismo.

Uno nunca buscaria nada detras del fendmeno; ellos mismos son teoria". (28)

Reuniendo estos dos motivos (el desplazamiento de Benjamin desde la variada constelacion
del marxismo occidental al pensamiento original de los judios de la Europa central, y la
atencién a un lenguaje metaforico, cuya funcion ya no es ilustrativa o argumentativa, sino
sustantiva) aparece el nuevo Benjamin para la cultura urbana: Cacciari sigue la interpretacion
que Agamben, editor italiano del Passagen-Werk, hace de la posicion de Benjamin: su
nostalgia habria recalado en la infancia, pero no como dulce consuelo, sino como in-fancia,
limite del lenguaje, lo previo al encorsetamiento linglistico que impone la metafisica occidental.
"Y es la razén por la que lo humano no puede reducirse a la cadena de cristal" afirma Cacciari
aludiendo al mundo de acero y vidrio de la arquitectura moderna que para Benjamin liquidaba

las condiciones de la experiencia en las que era posible habitar. (29)



Esta interpretacion apoya varios tdpicos actuales: una idea reconsiderada del tiempo y la
historia (que cada vez mas se convierte en filologia); la afirmacién de la diferencia (lo inefable,
lo no decible con los instrumentos del lenguaje occidental); la construccion de una nueva
mitologia sobre la historia de la arquitectura y la ciudad moderna. El interior ya no es espejo sin
conciencia de las condiciones objetivas, como en el Kierkegaard de Adorno, ni la metrépoli el
espacio de la pérdida de cualidad y el shock: "Metropoli es el planeta entero tanto como mi
cerebro. El viaje por los meandros de la tierra es idéntico idealmente al producido alrededor de
mi habitacion". (30) Entra en crisis el concepto de metrépoli como categoria analitica, en la
medida en que se lo reconoce sélo como imagen -como metafora- de una perspectiva que
culmina la tradicién de lo nuevo. La metrépoli que remitia a la abstracta grilla neoyorquina, en
donde seria imposible habitar, se confronta ahora con otra metafora, la de los caminos de la
diaspora, sin raices en la tierra pero cuyo presente no es solo el vacio, porque el origen

permanece en el presente.

Hablar metaféricamente de la ciudad se convierte, pues, en el Unico camino posible para esta
perspectiva, en tanto la accion real seria tragada por la Técnica y el discurso argumentativo
estaria contaminado por la Razon dialéctica. Para la arquitectura y la ciudad, esto trae
aparejado diversas consecuencias. La mas importante de ellas es que desaparece
deliberadamente todo puente entre el pensamiento y la accién sobre la ciudad, incluso el
puente critico que, al poner en crisis los propios fundamentos de la accion, habia obligado a la
cultura urbana a replantearse constantemente sus presupuestos. De hecho, no sélo se deja
librada al azar la accion técnica, sino que implicitamente se la celebra. Las conclusiones de
Cacciari son formalmente iguales a las de Hiedegger: redundan en un silencio permisivo, que
libra de toda interdiccién al mundo técnico en la medida en que se reconoce su devenir
absolutamente separado de cualquier intervencion sobre él; y colocan lo Unico que importa
pensar en una dimensioén irreductible a cualquier cotidianeidad, irreductible a toda posibilidad

de transformacion del presente: una dimension, como él mismo gusta decir, "impolitica".

Cuanto de esto ya venia implicito en su anterior etapa de pensamiento negativo, que
alcanzaria asi su unica "resolucién” posible, es un problema que debe ser encarado. Pero
puede decirse que si el pensamiento de Benjamin fue explosivo e incobmodo para la mayoria de
las interpretaciones (que por algo no terminan de resolverse), fue por la radical ambigiiedad
que él mismo intentd construir como teoria: sin renunciar ni al drama de la cotidianeidad, ni a la
materialidad del mundo y sus condiciones de posibilidad y transformacién, ni al misterio de su

constituciéon. Tensiones que en la cultura urbana hace tiempo se han olvidado.
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