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Pasadas las polémicas entre benjaminianos de izquierda y de derecha, entre brechtianos, 
adornianos o scholemianos, se va recortando cada vez con mayor nitidez la complejidad de 
Benjamin como figura unitaria, aunque todavía pervivan disputas o recortes que busquen 
justificar posiciones actuales. La más novedosa y emblemática de estas operaciones tal vez 
sea su consagración como "protodeconstructivista". (1) La edición en la última década de la 
masa de materiales con que Benjamin preparaba su obra sobre los passages de París ha 
colaborado con una valoración menos sesgada: queda hoy a la vista la magnitud de uno de los 
pensamientos críticos más profundos y sugerentes del siglo XX y un vasto territorio de 
interpretaciones en el que no cesa de resignificarse.  

Aquí proponemos un enfoque acotado de esa obra y ese territorio: sus aspectos vinculados 
específicamente a la cultura urbana y arquitectónica. A treinta años de recuperación 
ininterrumpida del pensamiento benjaminiano en estas áreas, examinar de conjunto obra y 
recepciones permitiría iluminar perfiles poco dilucidados de la relación de Benjamin con la 
ciudad, así como el arco que la cultura urbana describió manteniendo su nombre como 
constante: las diferentes recepciones convierten a la obra de Benjamin en un papel de tornasol 
particularmente sensible para ponderar las transformaciones enormes de la cultura urbana de 
estas décadas.  

Tales recepciones coinciden en una preocupación que fue central para Benjamin: la cuestión 
metropolitana. El interés por este tema excede con creces la problemática que nos 
proponemos examinar, ramificándose hacia la teoría estética, la sociología, la filosofía, como 
parte de la reflexión sobre la modernidad que sería ilusorio e improductivo intentar deslindar. 
Para circunscribir un campo posible de reflexión específica pero que no traicione sus complejas 
derivaciones, se impone una selección relativamente arbitraria de autores y temáticas. En 
función de ella, proponemos tres dimensiones del contacto de Benjamin con la cuestión 
metropolitana: la vanguardia, la experiencia y el habitar. Estas tres dimensiones han sido 
decisivas para Benjamin y para el pensamiento urbano que buscó, en distintos momentos y con 
motivaciones dispares, un estímulo en su aproximación a la metrópoli. Las tres definen formas 
alternativas de concebir la cultura urbana y, podría decirse, seleccionan diferentes metrópolis 
de Benjamin: leído con centro en la vanguardia, Benjamin permitió pensar Frankfurt como 



ciudad de realización de las hipótesis más radicales del arte de entreguerras; con centro en la 
experiencia, sirvió para reconocer Nueva York como "Capital del siglo XX"; y con centro en el 
habitar, posibilitó revisar la Gran Viena como la ciudad de la crisis, de la "lengua absuelta".  

Una última aclaración: en este recorrido por ciudades y obras de Benjamin proponemos como 
guía constante para acompañar o confrontar a otros autores pero también para localizar las 
transformaciones del pensamiento sobre la ciudad, a un puñado de textos producido a lo largo 
de estas décadas por intelectuales de la llamada "Escuela de Venecia". (2) Confiamos en que 
tal determinación no está dictada sólo por la arbitrariedad sobre la que previnimos más arriba o 
por nuestra propia historia intelectual, en la que este grupo ha tenido una influencia decisiva; es 
posible afirmar que en ninguna otra parte se llevó más a fondo, y con más hondas 
repercusiones para el campo de la cultura urbana, una tarea de interpretación de la 
modernidad en la que el pensamiento de Benjamin ocupa un lugar destacado, y que en 
ninguna parte aparecen hoy más ejemplarmente sus actuales derivaciones.  

 
Vanguardia  
"Comprender juntos Breton y Le Corbusier -vale decir, tender el espíritu de la Francia del 
presente como un arco, con el cual el conocimiento golpee al instante el corazón",  
Walter Benjamin (3)  

La recuperación de Benjamin durante los años sesenta jugó un papel decisivo en la 
formulación de una lectura crítica de las vanguardias históricas y del conjunto de la arquitectura 
moderna. Eran los años del más álgido ataque a los postulados del Movimiento moderno y de 
un verdadero estallido de respuestas alternativas a su desmoronamiento: fantasías 
tecnológicas, pop, historicismos, etc. Justamente, horadar lo que de manera tan compacta se 
había armado como Movimiento moderno en la teoría y la historiografía militantes de los años 
treinta, recuperar la diversidad de las vanguardias artísticas y los movimientos arquitectónicos 
que yacían bajo ese aparato programático, aparecía como tarea central de un crítica que 
quisiera orientarse en la confusión de sus propios días. El descubrimiento de la figura de 
Benjamin, como teórico pero también como encarnación de facetas de la vanguardia que se 
habían ocultado con prolijidad, se inserta en esa tarea de desmontaje.  

En 1968 aparece Teorías e historia de la arquitectura, de Manfredo Tafuri, como un programa 
de crítica histórica que basaba muchos de sus principales postulados en hipótesis de "La obra 
de arte en la época de su reproductibilidad técnica" (1936), el trabajo "marxista" de Benjamin, 
en el que planteaba que los avances técnicos habían disuelto el "aura" de la obra de arte y que 
esa misma circunstancia había abierto la perspectiva de un nuevo arte, de masas, 
revolucionario; principalmente el cine, pero también la relación "táctil" y la "percepción 
distraída" de la obra arquitectónica eran destacadas por Benjamin como ejemplos de la nueva 



condición en que la técnica había colocado al artista, al público y a los medios de producción 
de la obra. Desde las claves estructural-semiológicas de los años sesenta, tales hipótesis 
funcionaron en Venecia como un ariete dirigido a dos flancos: contra el reformismo modernista 
y el "marxismo vulgar". (4) Las claves de esta primera recuperación de Benjamin en vinculación 
con la vanguardia aparecen en Teorías e historia... y en una constelación de textos entre 1968 
y 1972, que incluyen también los tópicos que Benjamin había desarrollado en sus trabajos 
sobre París y Baudelaire, pero siempre leídos a la luz de las premisas de "La obra de arte...". 
(5)  

Se trata, básicamente, de dos núcleos: el de la reproductibilidad técnica con la consecuente 
pérdida del aura, y la caracterización de la metrópoli como universo de la pérdida de cualidad, 
como ámbito del comportamiento automatizado y la completa mercantilización. Es la matriz 
lukácsiana de motivos de Marx y Simmel, pero la forma específica que les dio Benjamin 
permitió una aplicación peculiar en sede arquitectónica: entender a la vanguardia inmersa en el 
proceso de irrupción de los modos de producción capitalista en la estructura de la morfología 
urbana. Desde esta aceptación "sin nostalgia" de la metrópoli, Venecia centró el análisis de la 
vanguardia en la proyección de su exigencia de racionalización por fuera de sí hacia sus 
condiciones de producción, exigencia que no se cumplía en la forma sino en el Plan. De aquí 
proviene el interés por analizar las obras de vanguardia como proceso abierto y el Plan como 
utopía contenida en ese proceso para la organización capitalista avanzada: en la metrópoli de 
la civilización tecnológica mimada por las obras de vanguardia se da la plena expansión de la 
reproductibilidad y se consuma la muerte del aura.  

Lo decisivo de Venecia, al menos juzgado treinta años después, fue haber situado a la 
vanguardia en la metrópoli, haber entendido a la arquitectura como cámara de decantación de 
los postulados de vanguardia. Si, a partir de la segunda posguerra, el pensamiento crítico 
había identificado la materialización perversa de los sueños de la razón modernista en la 
programática arquitectónica, la recepción de Benjamin permitió dilucidar el momento anterior a 
esa materialización: "la dialéctica de la vanguardia" que previamente había conducido a esos 
sueños luminosos desde la más radical negatividad. Así se trazó el puente que conecta a la 
vanguardia artística, definida por su carácter cáustico, con la arquitectura modernista, definida 
por su constructividad; el puente que va de la Zurich del Cabaret Voltaire a la Frankfurt de la 
administración socialdemócrata; de las provocaciones de Duchamp a la Grossstadt de 
Hilberseimer, donde la ciudad moderna se convertía en una alineación de bloques 
descualificada y homogénea como analogía de la cadena de montaje; el fin, el puente que va 
de Breton, como quería Benjamin, a Le Corbusier.  

Haber puesto el énfasis en los procesos internos a la obra (no lo que la obra dice de las 
relaciones de producción, sino la función propia de la obra dentro de las relaciones de 
producción, como pedía Benjamin en "El autor como productor", de 1933) es lo que permitió 



una crítica que construyera en las propias obras una hipótesis más compleja sobre la inserción 
social del arte de vanguardia: en relación a la metrópoli y a los procesos de planificación 
capitalista, y no sólo a la institución arte, como proponen los enfoques sociológicos. (6) Es lo 
que, creemos, permite hoy trascender incluso la ideología de Benjamin en esos textos (su 
propuesta de redención por medio de un uso "alternativo" de la técnica) y de Venecia en esos 
años (el finalismo de la crítica a la ideología, el juicio lapidario sobre las ilusiones contestatarias 
de la arquitectura), reteniendo su visión dialéctica de la vanguardia.  

Ver el paso de lo destructivo a lo constructivo afecta, desde ya, toda la idea de la arquitectura, 
porque permite descubrir también en ella, travestidas, las estructuras de comprensión y la 
organización de la mirada sobre la realidad de la obra de vanguardia. Pero, asimismo, revierte 
sobre la interpretación de esta última, densificando sus contenidos explícitos. Permite entrever 
una doble dialéctica de la vanguardia: la que describe el ciclo completo de la vanguardia a la 
metrópoli, y la que aparece dentro de cada una de las obras más densas de artistas y 
arquitectos: la dialéctica entre historia y proyecto, entre la percepción dramática del declive 
histórico que suponía la modernidad y los intentos optimistas de superación. Segunda 
dialéctica posibilitada por una comprensión de Benjamin no sólo en términos de teoría del arte. 
Es fácil advertir, en tal sentido, que los venecianos citan en esos años, principalmente, "La obra 
de arte...", pero leída también a la luz de las "Tesis de filosofía de la historia" y, sobre todo, a la 
luz de un libro muy influenciado por las Tesis y que fue el primer impacto que recibieron de 
Frankfurt, Minima moralia.  

Así, Benjamin pasa a formar parte de la misma dialéctica que permite descubrir. Sabemos que 
ya no sirve distinguir entre un Benjamin pesimista y otro optimista respecto de los resultados de 
los procesos de modernización que tan bien captó. Como dice Lunn, no conviene leer la 
ambigüedad de Benjamin como un rostro de Jano o como una simple yuxtaposición de motivos 
ideológicos: se trata más bien de una ambivalencia radical frente a la condición moderna (una 
"estudiada ambivalencia") que produce una mezcla explosiva. (7) Ambivalencia que también se 
encuentra en Marx y en buena parte de los teóricos marxistas, pero con una respuesta 
esperanzadora a largo plazo. El conjunto de la obra de Benjamin, en cambio, deja las opciones 
como alternativas abiertas de un dilema: la dialéctica de Benjamin -dice Lunn glosando su 
definición de Baudelaire- está "paralizada". Como la de la vanguardia, podríamos agregar.  

Veamos dos textos muy próximos de Benjamin: "Experiencia y pobreza", de 1933, y "El 
narrador", de 1936. El primero es uno de sus trabajos más explícitos sobre el rol que le asigna 
a la arquitectura moderna. Parte de la constatación de la "pobreza de experiencia" del hombre 
moderno y de lo que se ha perdido en ese proceso: "Hemos ido entregando una porción tras 
otra de la herencia de la humanidad, con frecuencia teniendo que entregarla en la casa de 
empeño por cien veces menos de su valor para que nos adelanten la pequeña moneda de lo 
'actual'". Pero sería inútil lamentarse: "Total falta de ilusión sobre la época y sin embargo una 



confianza sin reticencias en su favor"; lo que cabe es "comenzar desde el principio". Y eso es lo 
que hace la arquitectura de vidrio y acero para Benjamin: enseña a vivir sin huellas. "Atisbo y 
renuncia" que colaborarán para que la masa redimida, un día, pueda devolvernos aquella 
humanidad empeñada "incluso con interés compuesto".  

La comparación con "El narrador" es interesante porque en su primera parte Benjamin 
reproduce textualmente la misma descripción de la condición histórica con que comenzaba 
"Experiencia y pobreza": ya no sabemos narrar porque no es posible la experiencia. La caída 
de la narración no hay que confundirla con una "manifestación de decadencia" ("nada sería 
más disparatado'): es un efecto secundario de fuerzas productivas que "hacen sentir una nueva 
belleza en lo que se desvanece". Sin embargo, hablar de literatura y no de arquitectura le 
permite aquí a Benjamin ya no argumentar hacia la resolución constructiva de esa nueva 
condición histórica (la única justificación de la arquitectura), sino detenerse en un intenso 
regodeo con esa "belleza de lo que se desvanece", expresar sin matices el drama de la pérdida 
de lo artesanal en el mundo moderno: en la narración, lo central era "la mano, con sus gestos 
apoyados en el trabajo" -¿y qué otra cosa dice la primera Bauhaus?  

El conflicto de Benjamin es el mismo que el de la vanguardia: se manifiesta cuando busca 
salidas a un presente de hombres que ya no saben (que ya no pueden) narrar, que ya no 
saben usar sus manos en el trabajo. El conflicto de Benjamin, lo que hace que en su gesto 
anide la tensión vanguardista, radica en que se siente convocado a dar respuestas 
constructivas a esa situación con la que, sin embargo, lo liga una relación ambigua. Es esa 
dialéctica paralizada lo que no se advierte cuando se vincula a Benjamin exclusivamente a una 
vanguardia (surrealismo), o cuando se reduce su obra a una discusión teórica. Menos aún se 
reconoce la misma cualidad, entonces, en las obras más constructivas de, por ejemplo, un Le 
Corbusier, y sin embargo está allí. Al contrario de los postmodernistas bienpensantes, que 
descubrieron en Benjamin -y a través de él en un Klee- una excepción en el pensamiento 
moderno, Benjamin sensibiliza para descubrir su misma ambigüedad en los artistas modernos.  

Por ello es que, al mismo tiempo, su figura es tan importante para confrontar el devenir de la 
propia teoría e historia de la arquitectura moderna: ¿por qué pervivió de aquellas obras sólo el 
lado constructivo en los relatos de quienes contaron su historia? La puesta en paralelo de 
Benjamin con un personaje como Sigfried Giedion ofrece respuestas poco exploradas. (8)  

Gracias a las fichas de los Passages sabemos hoy la importancia que tuvo para Benjamin la 
lectura de Bauen in Frankreich, libro de 1928 en el que Giedeon formuló una de las primeras 
grandes interpretación del Movimiento moderno. Y son muchos los rastros en ese libro de la 
obra que Benjamin comenzaba a concebir: una visión que deriva la conformación de la 
arquitectura moderna directamente de la aparición de las nuevas técnicas constructivas 
después de la revolución industrial; una forma de leer la arquitectura como "testigo inequívoco 



de la manera de ser de un período"; la interpretación del siglo XIX como prehistoria de la 
modernidad; el énfasis en el valor testimonial de los pequeños objetos de uso cotidiano (que 
luego Giedion llevaría a su apogeo en La mecanización toma el mando). Pero aún más: en la 
introducción de Bauen in Frankreich hay un punto completo desarrollado sólo con citas, 
compuestas de forma collagística, escogidas de diferentes años y diferentes autores, entre 
Théofile Gautier en 1850 y Le Corbusier en 1924. Una presentación de los datos que 
acompaña una visión del rol del historiador: "de la esfera gigantesca de un tiempo pasado, 
liberar aquellos elementos que devienen punto de partida del futuro". (9)  

Hoy sabemos que Benjamin y Giedion pasaron los mismos años en la Biblioteca de París 
trabajando sobre una masa similar de documentos para intentar develar el mismo problema. 
(10) Y sin embargo, desde muchos puntos de vista, el producto de ese trabajo no podría ser 
más opuesto. Porque mientras en Benjamin la ambivalencia queda deliberadamente abierta, en 
Giedion la dialéctica debe cerrarse en función ya no sólo de proponer la constructividad (cosa 
que Benjamin, como vimos, hacía), sino de colocarse él mismo como factor principal de 
construcción de un proyecto, el proyecto moderno. 1928, por ejemplo, el año de la edición de 
Bauen in Frankreich, fue el de la creación de los Congresos Internacionales de Arquitectura 
Moderna (CIAM), institución clave en la homogeneización del Movimiento moderno, que cuenta 
a Giedion como secretario general y principal animador.  

Lo que cambia entre uno y otro no es la intención operativa, sino el criterio de operatividad: 
Giedion actualiza el pasado según su vigencia práctica en el presente; Benjamin, según su 
capacidad de conectarse con un futuro mesiánico y, por ello, tan incierto como para no 
comprometer todo el pensamiento. Benjamin buscaba una "dialéctica de la historia de la 
cultura", confrontando los trazos "positivos", "vitales" de una época con aquellos "inútiles" o 
"muertos", ya que "sólo si se traza el perfil de esta parte positiva contra aquella negativa, sus 
contornos pueden ser llevados a la luz con claridad". (11) La empresa de Giedion, en cambio, 
debe borrar los rastros del origen negativo de las propuestas de vanguardia, de una manera 
que los propios arquitectos en sus obras, pese a sus manifiestos, nunca llegaron a alcanzar: en 
la obra yace esa negatividad. La dialéctica paralizada de Benjamin enseña a asomarse a toda 
su potencialidad crítica.  

 
Experiencia  
"Quien pretenda experimentar la verdad acerca de la vida inmediata debe aprestarse a 
investigar la forma enajenada de esa vida misma (...). Pero si de lo inmediato se habla 
conforme a un enfoque inmediato, se procede poco más o menos que como aquellos 
novelistas que adornan a sus marionetas, a modo de ornamento razonable, con las imitaciones 
de la pasión de tiempos pasados, haciendo actuar a las personas -que no son sino piezas de la 
maquinaria- como si en general pudieran seguir actuando como sujetos, y como si de su acción 



algo dependiera todavía."  
Theodor Adorno (12)  

El problema de la metrópoli enfocada en términos de experiencia es el otro terreno en el que 
los trabajos de Benjamin fueron recuperados por el pensamiento urbano, con perspectivas muy 
diferentes.  

Desde la posición "sin ilusiones" de Venecia, la ciudad moderna se constituyó para el análisis 
en campo de acción y explicación última de la vanguardia. Para tal perspectiva se retomaba 
una fuente central de las lecturas de Benjamin, Georg Simmel, quien había cruzado enfoques 
sociológicos e históricos con motivos provenientes de la filosofía de la vida. Pero Benjamin 
tomaba los temas de Simmel descreyendo de su confianza en que la fuerza del "proceso vital" 
armonizaría las contradicciones que observaba; para Benjamin, la experiencia metropolitana 
constituye la propia disolución de toda posibilidad de "experiencia", tal como se planteaba en 
"Experiencia y pobreza".  

De acuerdo a esta interpretación, se genera en Venecia una lectura que, funcionalizando los 
tópicos de Simmel, enfoca la cuestión de la experiencia en la constitución de un tipo humano 
característico de la metrópoli: el individuo blasé, el hombre-masa. Y es el énfasis en este 
aspecto de la perspectiva Simmel-Benjamin lo que produce una percepción de la metrópoli más 
como categoría de análisis que como objeto concreto: de ahí la relevancia dada en Venecia a 
los esquemas también abstractos de la Grossstadt de Hilberseimer, en quien es evidente la 
influencia de las ideas de Simmel.  

Teóricamente, tal acepción de la experiencia cierra toda posibilidad de pensar una ciudad, un 
lugar, un habitante: el tipo blasé es lo opuesto al flâneur, personaje en el que se destaca la 
peculiaridad de una percepción. Es por ello que la metrópoli vuelve en este punto a remitir al 
tema de la vanguardia: el paso por la ciudad se considera inevitable e indispensable, pero el 
objeto último al que refiere el análisis es siempre el arte y el intelectual en tanto productor. No 
tanto porque se antepone voluntariamente la vanguardia a la metrópoli como objeto de estudio, 
sino porque desde esta perspectiva el estudio concreto de la metrópoli no sería relevante en 
tanto no podría avanzar más allá de lo que lo había hecho en Simmel. Si en tanto categoría la 
metrópoli es, en última instancia, el lugar de la completa abstracción, las formas concretas que 
asume no son importantes de relevar a partir de sí mismas: sólo pueden resultar signifcantes 
en tanto informan sobre sus productores y los conflictos desarrolados en su seno.  

En sede norteamericana, varios autores han realizado otro tipo de lecturas que se diferencian 
de ésta, ante todo, en que abordan más directamente el tema de la ciudad como objeto físico 
real y en que buscan la proximidad de observador y objeto, elementos que la perspectiva de 
análisis de Venecia mantuvo siempre distantes. Richard Sennett, por ejemplo, cruzando 
miradas sobre la ciudad, las costumbres, la moda y el arte, utiliza una serie de sugerencias 



benjaminianas como aproximación a su objeto: la ciudad como ámbito de la decadencia de la 
vida pública. El flâneur constituye aquí un momento del derrotero del hombre público que 
Sennett rastrea desde el siglo XVI hasta el presente. La conclusión de su obra también lleva 
ecos de temas benjaminianos: convoca a recuperar la relación individual con la gran ciudad, a 
aprender a "perderse" en la metrópolis y a reivindicar a la multitud como el inicio de la 
reconstrucción de la dimensión pública de la vida humana. (13)  

Marshall Berman, por su parte, retoma la lectura benjaminiana sobre Baudelaire y el París del 
Segundo Imperio, para desarrollar su tesis referida al valor de la ambigüedad de los 
modernismos del siglo XIX, que opone al carácter unilateral que observa en los modernismos 
del XX, del cual Le Corbusier constituiría el mejor exponente. La oposición Baudelaire / Le 
Corbusier es central para el discurso de Berman sobre la relación entre modernización y 
modernismos, y rápidamente se transforma en la oposición Haussmann / Le Corbusier, previa 
homologación del tipo de modernismo que Berman celebra en Baudelaire con el modernismo 
del transformador de la ciudad que éste habitaba. (14)  

Celebración de la metrópolis en tanto ciudad real, rescate de las posibilidades de experiencia 
humana en relación al fenómeno urbano, reivindicación del espacio público de la ciudad del 
siglo XIX como ámbito apropiado para ello, y consecuente actitud crítica frente a las propuestas 
modernistas para la ciudad en el siglo XX: sintéticamente, son éstas las coordenadas de tal 
lectura de Benjamin. Coordenadas que constituyen, en realidad, una forma de mirar la ciudad 
cuyas claves deben buscarse en la sociología urbana norteamericana de la cual, por vías 
distintas, Sennett y Berman son deudores directos pero que tiene, además, una difusión 
generalizada en la cultura norteamericana.  

Esta disciplina, organizada a principios de siglo por la llamada Escuela de Chicago incorporó 
también como base a Simmel, pero su lectura se centraba en aspectos diferentes de los 
indicados en el caso de Venecia: en Chicago se seleccionan los aspectos culturalistas de 
Simmel, esto es, la lectura de la ciudad como un determinante de la cultura (en un sentido 
amplio). Era un Simmel, además, leído en la clave "antiurbana" que caracterizaba el 
pensamiento norteamericano: la metrópolis era el ámbito destructor de las relaciones y la 
cultura de la "comunidad", en la definición de Tönnies. Una obra emblemática del desarrollo de 
esta tradición es La cultura de las ciudades (1938) de Lewis Mumford, cuya propuesta 
descentralizadora recibe en la década del 60 una réplica global: Muerte y vida de las grandes 
ciudades, de Jane Jacobs (1961). El nuevo progresismo norteamericano se rebela contra el 
carácter antiurbano de aquella tradición, pero coincide, aunque por motivos diferentes, en el 
rechazo de los modernismos de los 20 y 30, ya que los aspectos de libertad y vitalidad que 
recupera de la ciudad moderna los encuentra en los elementos que esos modernismos habían 
combatido: sobre todo, la calle. La calle es la protagonista de esta literatura, el lugar de la 
experiencia urbana, tal como había indicado Benjamin, experiencia moderna por excelencia.  



La celebración de la metrópolis a la que llevan estas ideas tiene indudablemente un sentido 
progresista en un contexto antiurbano como el norteamericano, pero es también indudable que 
borra buena parte de las aproximaciones de los observadores críticos en que se apoya, como 
Simmel y Benjamin. Para este último, la multitud gozoza de Baudelaire tenía como contracara 
la turba amenazadora de Ensor o Poe. Diferencia que se nota con claridad en la reivindicación 
que Berman realiza de Haussmann a través de Baudelaire, como un constructor de espacios 
públicos, de una ciudad para paseantes. Así, ocluye que Benjamin mantenía en esencia la 
perspectiva engelsiana: con base en ella, Haussmann era descripto como el estratega burgués, 
el destructor del París "onírico" y laberíntico de Baudelaire (el París de los pasajes), el que 
privilegia la ciudad del tránsito: es el constructor de la ciudad moderna cuyo advenimiento era 
inevitable. Y del mismo modo ocurre con el juicio sobre Le Corbusier: lejos de aparecer como 
reverso de la obra haussmanniana, en Benjamin es más bien el punto de llegada necesario de 
la modernización. Esto puede presumirse no sólo porque Le Corbusier es para Benjamin el 
arquitecto "de su tiempo", sino también por las atentas notas que toma en el Passagen-Werk 
de dos textos: Urbanisme (1925), en el que el propio Le Corbusier se presenta como 
continuador de Haussmann, y De Ledoux a Le Corbusier (1933), libro de Emil Kauffman en el 
que Haussmann aparece como enlace entre los posibles orígenes de un urbanismo racional a 
fines del siglo XVIII y las modernas propuestas de Le Corbusier.  

Otro problema en la interpretación celebrativa aparece ya en la propia cuestión de la 
experiencia: la proposición de una idea laxa de experiencia metropolitana, implicada en la 
posibilidad de recuperar la figura del flâneur, esto es, del observador sujeto, individuo libre, que 
no se ha transformado en blasé. Es significativo que tanto el libro de Jacobs como el último 
capítulo de Berman estén escritos en primera persona, ya que de maneras distintas intentan 
recuperar y comunicar la experiencia sobre la ciudad. Pero aquí es necesario introducir un 
matiz en la idea de experiencia de Benjamin: la diferencia entre experiencia (Erfahrung), 
vinculada a la tradición y anulada por la automatización y la mercantilización de la vida 
moderna, y experiencia vivida en el sentido vitalista (Erlebnis). La experiencia para Benjamin es 
construcción cultural, no inmediatez. Fundar en Benjamin una aproximación a la ciudad en el 
segundo sentido implica confundir su análisis sobre París con las sugerencias a "perderse en la 
ciudad" de su Infancia berlinesa (1932) (que ya habían sido en Estados Unidos magníficamente 
interpretadas por Sontag), aunque Benjamin exigía distinguir claramente entre los dos 
registros. (15) Pero, incluso aceptando la validez del enfoque, lo que se estaría recuperando es 
una experiencia individual -sólo un intelectual puede ser flâneur de la ciudad del siglo XX-, y no 
una experiencia colectiva, que es sin embargo lo que Sennett y Berman buscan: una 
transformación en el plano de las representaciones sociales. Desde el punto de vista de sus 
propios objetivos puede considerarse que arriban a una aporía.  

Lo que sí es evidente, poniendo en relación la mirada veneciana con la norteamericana, es que 
parecen escindir elementos que en Benjamin coexisten: la metrópolis de la abstracción y la de 



los objetos concretos, la del blasé y la del flâneur, la que fascina pero también es criticada. 
Parece mantenerse abierta la pregunta sobre cómo construir una perspectiva crítica sobre la 
ciudad que además pueda dar cuenta de los elementos concretos que la constituyen, que 
pueda abordar el análisis de formas y objetos.  

En esta dirección se han orientado algunos trabajos, intentando llevar el "método Benjamin" a 
la ciudad del presente. Tal es el caso de Pierre Missac, por ejemplo, conocido analista de la 
obra de Benjamin, que no violenta en apariencia sus aproximaciones, sino que las extiende y 
comenta. (16) Así, encuentra en los halls de hoteles y museos de Nueva York el equivalente de 
los pasajes para el siglo XX, siguiendo lo que él considera su lógica evolución. A medio camino 
entre ejercicios de reflexión y homenajes a Benjamin, estos análisis plantean varias paradojas. 
La primera, el contraste entre la actualidad que todo lector cree percibir en Benjamin y los 
magros resultados que ofrecen al tratar de serle fieles, en tanto glosas incapaces de hablar 
sobre el presente más allá de lo que lo hizo Benjamin. La segunda, la construcción de una 
imagen de Benjamin como prefigurador: el Benjamin que "imaginó" el presente. Lo que obvia 
esta interpretación es el hecho de que Benjamin leyó la historia desde su presente y que, en 
muchos sentidos, aún no hemos salido del mismo: la conexión directa entre conclusiones del 
análisis histórico y presente inmediato no lleva sino a reafirmar lo ya dicho, la capacidad 
iluminadora de Benjamin parece aquí irremediablemente perdida.  

 
Habitar  

"[en la búsqueda de una teoría de la conciencia de la historia] encontraré a Heidegger en mi 
camino, y espero algo centelleante de la conexión entre nuestras dos formas tan diferentes de 
concebir la historia".  
Walter Benjamin (17)  

Los temas de la vanguardia y la experiencia pudieron ser recorridos por lecturas encontradas 
de Benjamin. El desplazamiento de su figura provocado en la última década por el énfasis en la 
cuestión del habitar, en cambio, se inscribe en un clima ideológico sin fisuras: plantear el 
problema de la metrópolis en términos de habitar implica saltar por encima de las condiciones 
históricas en que se habita para proponer un sentido existencial que reconoce pocas variantes 
internas. Y si bien la lectura de Benjamin en clave existencial no es nueva, ni tampoco es 
nuevo el peso del tema en la cultura arquitectónica, lo que sí es novedoso, y síntoma de 
recientes transformaciones, es la reunión de ambos: ¿qué ha sucedido en la cultura urbana 
para permitir esta inflexión particular?  

La preocupación por el problema del habitar se encuentra en el núcleo del pensamiento social 
del siglo XIX. Es entonces cuando una irresistible nostalgia acuña los conceptos que ya se han 
convertido en lugar común: la escisión entre la metrópoli abstracta y la comunidad armónica 



continúa siendo metáfora de la escisión de la vida moderna. La "casa de muñecas" del siglo 
XIX, el interieur burgués, es el lugar en que se busca inútilmente recomponer la armonía 
perdida: confort, señala el propio Benjamin en sus notas, proviene de consuelo. Adorno dedicó 
uno de sus principales trabajos a la imagen del interieur burgués en Kierkegaard, subrayando 
que la insistencia de Kierkegaard en la habitación no implicaba una representación simbólica 
de sus conceptos filosóficos, sino que "esta imagen histórica [era] la verdad social 
inintencional". (18) La ilusión del interieur, puesta en relación con el desarrollo de la 
subjetividad y con la pura apariencia fantasmal del mundo de las cosas en la sociedad 
dominada por el tráfico mercantil, se convertiría en el punto clave para la interpretación del 
siglo XIX y permitiría desenmascarar el "realismo sin realidad" kierkegaardiano.  

Por su parte, Benjamin llamaba la atención sobre la dificultad de trabajar ese concepto de 
manera histórica: "La dificultad en la reflexión sobre el habitar radica en que, por una parte, se 
debe reconocer en ella todo aquello que es remoto -quizás eterno-, la imagen de la estancia del 
hombre en el vientre materno; mientras que, por otra parte, a pesar de este motivo 
protohistórico, en el habitar debe ser comprendida, en su forma más extrema, una condición de 
la existencia del siglo XIX". (19) Ambivalencia que él mismo cultivó, como vimos, entre 
nostalgias remotas y optimismo radical sobre lo nuevo, lo que coloca su reflexión, a diferencia 
de la de Adorno, en un lugar de importancia en el giro postmoderno sobre el tema. Así, el 
Benjamin que hoy se lee es aquel que se demora, hechizado, en el interior del coleccionista, en 
las calles laberínticas del Berlín de su infancia, en la construcción filológica de un texto "que fija 
mágicamente al lector" en él. (20) Y esto ocurre, precisamente, porque la pregunta por el 
habitar se ha desplazado hacia lo remoto, ya sea porque la reflexión recala en la pregunta 
ontológica o se inscribe en los tiempos larguísimos de toda la cultura occidental, con lo que la 
situación histórica pierde dimensión específica.  

Esta nueva inflexión del pensamiento urbano se puede encontrar difuminada en la acción de 
una selecta camada de arquitectos a través de los cuales la cultura arquitectónica se pone a 
tono con los tiempos que corren. Pero, en función del recorrido que proponemos, resulta más 
emblemático encontrarla en la obra reciente de dos críticos venecianos que habían partido de 
aquella primera recuperación de Benjamin que vimos: Francesco Dal Co y, sobre todo, 
Massimo Cacciari. (21) El desplazamiento de los temas de la vanguardia y la experiencia 
metropolitana a la pregunta por el habitar (de un problema histórico a una pregunta por los 
fundamentos) ha quebrado la tensión que permanecía antes intacta, quiebre que vincula con 
un sector específico de la cultura urbana que ya desde los años cincuenta le había dado una 
dimensión novedosa a la "cuestión del habitar". Quien entonces marcó las nuevas coordenadas 
para pensar la habitación fue Hiedegger, al otorgarle un estatuto de objeto privilegiado para 
permitir la pregunta por el ser. Se trata del Heidegger que iniciaba Construir, habitar, pensar 
afirmando, en plena reconstrucción de posguerra, que la falta de habitación no era la verdadera 
necesidad, sino el problema es que se debe aprender a habitar. La facilidad con que un texto 



plagado de metáforas espaciales podía reconducirse para pensar la construcción del hábitat 
humano indujo rápidamente el desarrollo de un sinfín de teorías arquitectónicas y urbanas ya 
instaladas en un clima de crítica abierta al modernismo, a su ambición cuantificadora.  

Contra esa "polilla existencialista" (como ironizaba Pasqualotto) había establecido el grupo 
veneciano uno de sus frentes de ataque, mientras que por el otro lado denunciaba la ambición 
fáustica del mundo de la organización total. Pero es a partir de la puesta a punto de Heidegger 
realizada en Francia por el deconstruccionismo (en especial, por Derrida) que sus textos 
tardíos se recuperan con otras claves: manteniendo sus núcleos, se ha descartado la 
imaginería heideggeriana ligada a las metáforas kitsch hogareño-pueblerinas, para despertar 
en cambio la atención sobre la comprensión judía del mundo, la tradición rabínica y sus 
radicalizaciones místicas. (22) Para aquellos que provienen de una tradición de izquierda 
crítica, volcar la mirada hacia los grandes oprimidos de la historia, los judíos de la diáspora, no 
sólo implica evitar radicalmente la vecindad ineludible con el Volkisch nazi, sino también, al 
subrayar una pasiva esperanza sin expectativas de realización en este mundo, sustraerse a 
cualquier intento de síntesis positiva, de consuelo o superación. La ausencia radical de patria 
aparece en consonancia con el lugar común de los "arquitectos cultos de los últimos años": "no 
habitamos ya más completamente". (23)  

Es así que Benjamin puede leerse en la constelación revalorizada de los pensadores de la 
Ostjudentum (Canetti, Lévinas, Arendt) pero con las claves impuestas por la lectura 
posmoderna de Heidegger, quien, como advertía Benjamin, cuando se trata del habitar aparece 
inevitablemente en algún punto del camino. Con esta sintonía, Cacciari toma el trabajo sobre el 
drama barroco alemán (Trauerspiel, 1925), no "contaminado" por el materialismo histórico, para 
una interpretación del espacio vienés, el espacio que, viviendo en la periferia de la enfática 
Alemania -enfática tanto en su versión reaccionaria como en la vanguardista- representa la 
angustia moderna sin consuelos: el espacio vienés se interpreta como "el nuevo espacio del 
Trauerspiel". Observada desde el mito de la diáspora judía, la metáfora no puede ser más 
clara: aunque no nos será ya posible habitar, debe continuarse "como si" la Heimat (la idea 
judía de patria que es tierra, lenguaje y leyenda) no fuera sólo ausencia y pasado. Y el 
Benjamin que interesa es aquel que ha diagnosticado, desconsoladamente, esta carencia.  

Pero hay otro operación que tiene importantes consecuencias en un campo como el de la 
cultura urbana que había sido marcado a fuego, en los años sesenta, por los instrumentos de la 
lingüística y también por los problemas filosóficos de la existencia moderna que la tradición 
estructuralista francesa localiza a través de los estudios lingüísticos. El punto de coincidencia 
entre filosofía y reflexión urbana radica en la posibilidad de lectura de la arquitectura y de la 
ciudad como texto, en la medida en que, metafóricamente, el mundo mismo puede ser pensado 
como "manuscrito del otro mundo, nunca por entero legible". (24) Pero este antiguo motivo 



cobra una perspectiva nueva observado desde la reinterpretación que se hace de la idea de 
metáfora. (25)  

Esta interpretación de Benjamin ya había sido avanzada por Arendt. Para ella, Benjamin utiliza 
la metáfora en su sentido original y no en el de metapherein (transferir): "Pues una metáfora 
establece una conexión que se percibe sensualmente en su inmediatez y no requiere 
interpretación, mientras que una alegoría procede siempre de una noción abstracta y luego 
inventa algo palpable para representarlo a voluntad". (26) Esto también conduce al Benjamin 
del Trauerspiel, pero leído en otro sentido: la metáfora de Benjamin volvería a presentar "la 
circularidad y completitud de una economía, cuyos rasgos podrían asimilarla, aunque 
lábilmente, al oikos originario". (27) Es decir: la unidad y belleza del símbolo que cae con la 
ruptura de la tradición y la pérdida de autoridad, pero cuyos ecos son aún posibles de despertar 
en este hablar metafórico. Lo que empalma, sin duda, con este clima heideggeriano que 
recupera el intento de salir del pensamiento dialéctico-constructivo -pensamiento que se pone 
en pendant con la aspiración a la transparencia de la vanguardia radical. Y así se llega a una 
acepción, débil y no trascendente, de lo místico, sólo posible de aprehender a través del 
entendimiento no transitivo de la metáfora: como el límite primero, lo inefable, a partir de lo cual 
el lenguaje -en este caso, el lenguaje arquitectónico- puede definirse.  

El interés del Benjamin metafórico atraviesa aun a aquellos que deliberadamente se colocan en 
la vereda opuesta de la interpretación deconstructivista. Buck-Morss lleva adelante una lucha 
explícita contra esa interpretación, patrimonio de los "departamentos de literatura" de la 
academia norteamericana, en donde ha recalado. Pero ella misma no puede dejar de caer 
seducida por el Benjamin metafórico, y coloca el centro de su estudio en la noción de 
Urphänomen, el fenómeno arquetípico donde palabra y cosa coincidirían. La metáfora de 
Goethe, en versión de Simmel: El azul del cielo nos revela la ley fundamental del cromatismo. 
Uno nunca buscaría nada detrás del fenómeno; ellos mismos son teoría". (28)  

Reuniendo estos dos motivos (el desplazamiento de Benjamin desde la variada constelación 
del marxismo occidental al pensamiento original de los judíos de la Europa central, y la 
atención a un lenguaje metáforico, cuya función ya no es ilustrativa o argumentativa, sino 
sustantiva) aparece el nuevo Benjamin para la cultura urbana: Cacciari sigue la interpretación 
que Agamben, editor italiano del Passagen-Werk, hace de la posición de Benjamin: su 
nostalgia habría recalado en la infancia, pero no como dulce consuelo, sino como in-fancia, 
límite del lenguaje, lo previo al encorsetamiento lingüístico que impone la metafísica occidental. 
"Y es la razón por la que lo humano no puede reducirse a la cadena de cristal" afirma Cacciari 
aludiendo al mundo de acero y vidrio de la arquitectura moderna que para Benjamin liquidaba 
las condiciones de la experiencia en las que era posible habitar. (29)  



Esta interpretación apoya varios tópicos actuales: una idea reconsiderada del tiempo y la 
historia (que cada vez más se convierte en filología); la afirmación de la diferencia (lo inefable, 
lo no decible con los instrumentos del lenguaje occidental); la construcción de una nueva 
mitología sobre la historia de la arquitectura y la ciudad moderna. El interior ya no es espejo sin 
conciencia de las condiciones objetivas, como en el Kierkegaard de Adorno, ni la metrópoli el 
espacio de la pérdida de cualidad y el shock: "Metrópoli es el planeta entero tanto como mi 
cerebro. El viaje por los meandros de la tierra es idéntico idealmente al producido alrededor de 
mi habitación". (30) Entra en crisis el concepto de metrópoli como categoría analítica, en la 
medida en que se lo reconoce sólo como imagen -como metáfora- de una perspectiva que 
culmina la tradición de lo nuevo. La metrópoli que remitía a la abstracta grilla neoyorquina, en 
donde sería imposible habitar, se confronta ahora con otra metáfora, la de los caminos de la 
diáspora, sin raíces en la tierra pero cuyo presente no es sólo el vacío, porque el origen 
permanece en el presente.  

Hablar metafóricamente de la ciudad se convierte, pues, en el único camino posible para esta 
perspectiva, en tanto la acción real sería tragada por la Técnica y el discurso argumentativo 
estaría contaminado por la Razón dialéctica. Para la arquitectura y la ciudad, esto trae 
aparejado diversas consecuencias. La más importante de ellas es que desaparece 
deliberadamente todo puente entre el pensamiento y la acción sobre la ciudad, incluso el 
puente crítico que, al poner en crisis los propios fundamentos de la acción, había obligado a la 
cultura urbana a replantearse constantemente sus presupuestos. De hecho, no sólo se deja 
librada al azar la acción técnica, sino que implícitamente se la celebra. Las conclusiones de 
Cacciari son formalmente iguales a las de Hiedegger: redundan en un silencio permisivo, que 
libra de toda interdicción al mundo técnico en la medida en que se reconoce su devenir 
absolutamente separado de cualquier intervención sobre él; y colocan lo único que importa 
pensar en una dimensión irreductible a cualquier cotidianeidad, irreductible a toda posibilidad 
de transformación del presente: una dimensión, como él mismo gusta decir, "impolítica".  

Cuánto de esto ya venía implícito en su anterior etapa de pensamiento negativo, que 
alcanzaría así su única "resolución" posible, es un problema que debe ser encarado. Pero 
puede decirse que si el pensamiento de Benjamin fue explosivo e incómodo para la mayoría de 
las interpretaciones (que por algo no terminan de resolverse), fue por la radical ambigüedad 
que él mismo intentó construir como teoría: sin renunciar ni al drama de la cotidianeidad, ni a la 
materialidad del mundo y sus condiciones de posibilidad y transformación, ni al misterio de su 
constitución. Tensiones que en la cultura urbana hace tiempo se han olvidado.  
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